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i.A. – D'amour et de vins nouveaux se compose d'instants, comme 

des haltes au sein d'un voyage... D'ailleurs, la plupart des histoires 

parlent de voyages. Cela vient d’où ?  

P.B. – Le voyage est la confrontation d'une personne avec le monde – ou 

sa fuite, certaines sont salutaires ! L’intérêt d’un voyage dépend 

davantage du voyageur, de sa sensibilité à ce qu’il voit et entend, que du 

kilométrage parcouru ; nul besoin de partir loin pour vivre fort, car tout voyage est 

intérieur. Le but du voyage se situe en lui-même. Et la vie est un voyage, avec ses 

accélérations, ses arrêts sur image.  

  

Tu n'arrêtes pas de bouger, d'aller d'un monde à un autre, d'un métier à un autre 

– ton pedigree est effarant ! Que cherches-tu ? Que fuis-tu ? 

Pour l’exercice intitulé "présentation de l'auteur", je me suis amusé à compiler des petits 

métiers que j'ai pratiqués. Tout est exact, même les activités les plus incongrues ou 

cocasses. Chaque nouveau job est un défi, l'occasion d'apprendre, de faire spécialement 

attention. C’est à la fois stimulant et déstabilisant, car je ne suis spécialiste de rien… 

Dans mon enseignement du journalisme à Paris XI, j’essaie de transmettre cette 

curiosité aux étudiants.  

  

Peut-on trouver l'amour un jour et s'arrêter de chercher ? 

Amour est un mot vague. Il y a ceux qui aiment l’état amoureux (excitation éphémère 

liée à la découverte d’une personne) ou la personne rencontrée (étape suivante…). Ceux 

qui préfèrent « chercher » à « trouver ». Entre ces différentes personnalités, des 

relations intéressantes et évolutives peuvent se tisser. Même si, dans le domaine vivant, 

rien n’est éternel !  

  

Peut-on cesser de goûter aux différents vins et se contenter d'un seul ? 

Formulée ainsi, c’est une question réponse… Non, bien sûr, vive la biodiversité ! Dans la 

relation amoureuse, on se trouve face à ses limites humaines : le temps et l’espace. Il est 

difficile de vivre intensément plusieurs relations en même temps, et dommage de ne 

pas les vivre intensément… Qui trop embrasse mal étreint, affirme un proverbe. L’esprit 

humain réussit (en particulier grâce aux nouvelles technologies) à être ici et là-bas, à se 

projeter dans le passé et l’avenir. Aux dépens de l’émotionnel, toujours ancré dans le 

présent.  

  

Je suis curieuse de ton enfance. Petit garçon, tu étais comment ? Qu'aimais-tu ? 

Que lisais-tu ? 

Une enfance et une adolescence solitaires, car j’allais peu à l’école. J’aimais observer la 

nature, bricoler, écrire de petites histoires et dévorer les ouvrages de la bibliothèque 

municipale de Mayenne.  



  

Quel vieux monsieur seras-tu ? 

D’abord j’espère vivre vieux, car « c’est mieux que d’être mort », disent les vieux. Deux 

hypothèses : pétri de regrets, aigri de ne plus pouvoir vivre comme avant, car les 

possibilités se rétrécissent. Ou alors, serein, heureux de ce que j’aurai vécu. Et toujours 

en lien avec le monde via l’écriture, cette fidèle amie…  

  

Pourquoi écris-tu ? 

Pour vivre ! Car c’est mon métier de journaliste, car l’écriture aide à vivre plus fort en 

reformulant ce qui se passe, ce que l’on ressent. Pour transmettre des instants de vie à 

d’autres personnes, inconnues ou lointaines – bouteille à la mer. L’écriture est un art 

abordable à tous, ne nécessitant aucun talent physique particulier comme le dessin ou 

la musique. Contrairement à la peinture, l’écriture n’exige pas d’acheter toiles et 

couleurs coûteuses ; papier et stylo suffisent pour créer des univers. En principe, je ne 

travaille qu’avec des stylos publicitaires et sur du papier de récupération. Les difficultés 

de l’écriture sont ailleurs : rester proche du lecteur, le tenir par la main et le conduire 

plus loin. Autre défi : le fond doit être aussi intéressant que la forme. Pour cela, il faut 

lire, écrire, réécrire, et… vivre !  

 


